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Lors du séminaire d’exploration des motiva-
tions, nous proposons un exercice qui permet aux 
étudiants de visiter ou de revisiter leur motivation 
à devenir psychopraticien. Cet exercice, sous 
forme de rêve éveillé, montre comment chacun 
est impacté par les événements familiaux et 
comment le désir de devenir psy prend sa source 
dans la vie avec un parent dépressif ou violent ou 
absent, et parfois dans les événements tragiques 
arrivés sur plusieurs générations. Chaque enfant 
est touché par ce qui se passe dans sa famille 
et par la façon dont ses parents réagissent aux 
difficultés rencontrées. Injonctions et messages 
contraignants forment un scénario directement 
lié à ce qui advient dans nos familles et aux aléas 
rencontrés par nos parents.

Tout cela nous le connaissons plus ou moins 
en entrant en thérapie, en choisissant de devenir 
psychopraticien. Cependant on ne peut tirer une 
idée générale de ce qui se passe de douloureux 
dans les familles. Chacun va réagir à sa manière 
avec ses différences, ses forces et ses faiblesses. 

Devant les tragédies, les difficultés rencon-
trées, devant les décisions prises par des parents, 
pas toujours matures ou encore dépassés par les 
événements, les enfants vont forger leur propre 
décision : s’éloigner, sauver, comprendre, détes-
ter, admirer, s’identifier… Pour chacun ce sera 
une décision qui semble mûrie mais qui prend 
sa source dans les âges précoces de la relation 
parent/enfant.

Le travail en thérapie, ainsi que la formation, 
permettent de revisiter les décisions prises et les 
raisons de ces décisions. Beaucoup vont com-
prendre que la décision de sauver leurs parents 
est souvent à l’origine de leur vocation. Tout 
petit, l’enfant voit sa mère ou son père dépressif, 
souffrant, parfois violent et pense qu’il pourrait 

l’aider à aller mieux. Dans sa toute-puissance 
infantile, il se dit qu’il pourrait faire différemment, 
qu’il pourrait avec tout son amour leur permettre 
d’échapper à la dépression, à la peur de vivre, à 
la violence des événements.

Plus tard, ce besoin de sauver l’un ou l’autre 
parent se transforme en besoin de sauver les 
autres en général. C’est une bonne raison pour 
choisir de devenir psy. Et ce n’est pas une mau-
vaise raison car cela donne de l’empathie et de 
la compassion. Mais cette décision donne aussi 
de l’impuissance car on ne peut sauver que celui 
qui veut se sauver lui-même !

D’autres enfants, confrontés aux difficultés et 
incohérences de leurs parents ne décident pas de 
les sauver, mais de comprendre pourquoi ils sont 
ce qu’ils sont ! C’est une décision qui peut conduire 
aussi à décider d’être psychopraticien. Cela semble 
plus adulte et plus mature. Mais parfois, lorsque 
l’on a mieux compris ses parents, le métier de 
psy paraît moins désirable. C’est ce qui est arrivé 
à une de mes amies. Une fois qu’elle a intégré 
comment sa mère était devenue ce qu’elle était, 
elle n’a plus eu le goût de la psychologie ! 

Le travail en psycho-généalogie peut souvent 
donner sens à ce qui s’est passé dans les familles. 
Cela permet de remettre en place les différentes 
générations avec leurs traumas, leurs manques 
et leurs décisions, et ainsi de mieux comprendre 
nos parents. 

Vouloir devenir psy n’est pas anodin et il est 
bon d’avoir les idées claires sur nos décisions et 
motivations. Certaines prises de conscience nous 
confortent dans notre désir et d’autres peuvent 
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nous faire changer d’avis. L’essentiel est d’être 
le plus juste possible sur notre désir de faire ce 
métier.

Une petite anecdote pour finir. J’avais en tête 
une phrase dont je cherchais l’auteur : ”Ne me 
secouez pas, je suis plein de larmes”. Je décide 
de demander à Mistral, l’IA française. J’écris la 
phrase sans dire que c’est une citation… et Mistral 
de me répondre : ”Si tu ne te sens pas bien, je suis 
là pour toi !” Cela illustre bien ce qu’est la réponse 
automatique de l’IA, qui réagit aux mots et non 
à la situation réelle.

Par ces temps difficiles, n’oublions pas que 
l’être humain est une grande ressource quand ça 
va mal. Rappelons-nous qu’être psy nécessite de 
renoncer aux réponses mécaniques pour sentir 
l’autre dans sa problématique et sa différence. 
L’empathie, la compréhension, la reconnaissance 
ne sont pas des mots, mais une attitude, une façon 
d’être envers l’autre. Et cela aucune machine ne 
peut le remplacer.

Cette newsletter est la dernière de l’année 
scolaire. Nous vous souhaitons un bel été plein de 
rencontres, de stimulations et de signes de recon-
naissance ! Voilà des articles qui nous donnent à 
comprendre la nature sensible du vivant : com-
ment travailler avec les notes prises en séances 
par Michel Akrich, Liliane et son déménagement, 
3e épisode, et enfin une analyse délicate de la vie 
de Marylin Monroe par Aude Grard.

Bonne lecture !
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Le trimestre a été bien rempli malgré un mois 
de mai caractérisé par un grand nombre de 
week-ends fériés durant lesquels nous évitons de 
travailler et de faire travailler les élèves !

En avril les étudiants ont pu se pencher sur 
le processus obsessionnel, séminaire animé par 
Georges Escribano. Ces deux jours ont permis de 
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comprendre comment ce processus est à l’œuvre 
dans les pensées, les sentiments et comporte-
ments des personnes plus ou moins bloquées 
dans ce système. 

Puis Françoise Tachker-Brun a permis aux 
étudiants de travailler sur les secrets de famille. 
Comment ceux-ci se mettent en place, comment 
ils impactent le scénario. Comment on peut les 
découvrir et comprendre le mécanisme de leur 
transmission. C’est une partie très intéressante 
du scénario qui peut passer inaperçue du fait 
même qu’elle est basée sur le secret. 

En mai a eu lieu la journée thématique sur 
le processus psychotique, animée par Georges 
Escribano. Proposée en visio, elle a réuni un bon 
nombre d’étudiants. Ce processus qui n’est pas 
toujours très visible peut se rencontrer chez cer-
tains patients dans des moments de crise. C’est 
intéressant de savoir le reconnaître.

En juin enfin les séminaires ”stratégies d’in-
tervention” et ”plan de traitement” ont été les 
vedettes du mois. Animé l’un par Christine Maurice, 
l’autre par Olivier Colombel, ces séminaires sont 
indispensables pour penser le déroulement de la 
thérapie. Ils donnent des repères et des moyens 
d’action qui permettent de travailler dans la 
conscience de ce que l’on fait.

Le mois de mai a vu, pour certains, une étape 
importante dans leur processus de formation : 
la certification EAT/FF2P. Proposée par l’école 
sur les critères de formation validés par la FF2P, 
c’est pour les étudiants, malgré le stress, un grand 
plaisir. Après un travail écrit sur une étude de 
cas, les candidats ont la possibilité de montrer à 
l’oral leur façon de penser, de travailler et leur 
capacité à réfléchir. Cette année cinq nouveaux 
lauréats ont brillamment franchi l’obstacle. C’est 
une belle étape pour les étudiants et une répétition 
générale importante pour passer le CTA (Certified 
Transactional Analyst).

Pour continuer dans les célébrations, le mois 
de juin est aussi le moment où les étudiants de 
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FTA présentent leur travail de fin de cycle : une 
étude de cas réalisée en groupe et présentée à 
leurs formateurs et à leurs camarades. Stress, 
joie, soulagement, satisfaction, applaudissements 
sont les mots-clés de cette journée. La chaleur 
de la canicule n’a pas empêché la chaleur des 
applaudissements. 

Je ne reprends pas la lettre d’information 
que vous avez tous reçue concernant le futur de 
l’école. Cette célébration des soutenances était 
la dernière dans nos locaux et cela valait la peine 
d’être là pour applaudir étudiants et formateurs 
pour cette année de travail. Applaudir aussi les 
27 ans que nous avons passé dans nos locaux 
qui ont vu passer des générations d’étudiants ! 

Ci-dessus, après la soutenance de FTA2, les participants et leurs diplômes.

Ci-contre, les nouvelles certifiées : Nadia Dufeu, Véronique Tutard, Florence 
Beaune, Julie Philip et Corinne Fravalo.

Michel Akrich (akrich.cab@gmail.com)

Écrire pour voir
Quand les mots du patient deviennent
un espace de transformation
Il arrive en séance qu’une phrase surgisse et 

modifie imperceptiblement la texture du moment. 
Elle ne se distingue pas toujours par sa force 
apparente. Elle peut même passer inaperçue, 
noyée dans le flux des paroles. Et pourtant, elle 
contient quelque chose d’essentiel : une manière 

d’être au monde, une croyance intime, une dou-
leur ancienne. Le plus souvent, ces phrases dis-
paraissent aussitôt qu’elles ont été prononcées. 
Mais que se passe-t-il lorsqu’on décide de les 
retenir et plus encore de les écrire ?

 
Donner une forme à ce qui se passe
La parole, en thérapie est vivante. Elle circule, 

hésite, bifurque. Elle échappe autant qu’elle révèle. 
Écrire vient interrompre ce mouvement. Non 
pour le figer mais pour en extraire un fragment, 
le déposer quelque part. Sur un tableau, une 
feuille, parfois simplement entre deux personnes. 
Ce geste est simple. Et pourtant, il transforme 
profondément la situation. Ce qui était fugace 
devient visible. Ce qui était intérieur prend forme 
extérieure. On pourrait dire que quelque chose du 
psychique change de statut : il devient regardable. 
Comme si la pensée, en s’inscrivant, acceptait 
d’être rencontrée.

 
Voir ses propres mots/maux
Il y a une différence radicale entre dire et 

voir ce que l’on dit. Lorsque le patient découvre 
ses propres mots écrits devant lui, un léger 
décalage s’opère. Ce qu’il énonçait comme une 
évidence, presque à son insu, devient une pro-
position, une formulation, parfois même une 

mailto:akrich.cab%40gmail.com?subject=
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construction. Ce déplacement est au cœur de 
nombreuses approches contemporaines. Dans 
la thérapie narrative1 développée par Michael 
White2, on insiste sur l’importance de séparer 
la personne de ce qui la traverse. Écrire dans ce 
contexte, n’est pas anodin : c’est déjà créer une 
distance. Une phrase comme ”je ne compte pas 
vraiment” n’a pas le même poids lorsqu’elle est 
pensée, dite ou vue. Sur le tableau, elle devient 
presque une hypothèse. Quelque chose que l’on 
peut regarder ensemble.

Un espace entre deux 
Le tableau (ou tout autre support visible) 

introduit un troisième espace dans la relation 
thérapeutique. Ni tout à fait celui du patient, ni 
tout à fait celui du thérapeute. Un espace partagé. 
On ne parle plus seulement à quelqu’un, mais avec 
quelque chose sous les yeux. La phrase devient un 
point de rencontre. Elle peut être reprise, déplacée, 
interrogée. On peut s’en approcher, s’en éloigner, 
y revenir. Ce déplacement, discret, change souvent 
la dynamique de la séance. Il ralentit. Il ouvre. Il 
permet parfois d’éviter les affrontements directs, 
notamment dans les thérapies de couple où les 
paroles peuvent rapidement devenir circulaires 
ou défensives.

 
Maria et Florian : écrire ce qui ne se dit plus
Maria parle beaucoup. Florian, beaucoup moins. 

Elle raconte l’épuisement, la solitude, la sensation 
de ne pas être choisie. Lui écoute, parfois, mais 
se retire dès que la tension monte. Il dit ne pas 
savoir quoi faire. Il se sent pris entre sa femme 

1– �La thérapie narrative, venue d’Australie (1980), et créée par Michael White et David Epston, se fonde sur notre aptitude à fabri-
quer des histoires pour donner du sens à notre quotidien, à notre identité et à notre vie. Certaines d’entre-elles pourront être de 
nature à rassurer et à procurer des sentiments de joie et de bonheur, d’autres de nature à inquiéter, à dévaloriser, à disqualifier 
et par là-même devenir pathogènes.

2– �Michael White (1948-2008) était un thérapeute australien et l’un des fondateurs de la thérapie narrative, une approche novatrice 
de la psychothérapie centrée sur le pouvoir des récits personnels. Dans son approche, “le problème est le problème, la personne 
n’est pas le problème.” L’écriture rend possible cette séparation en donnant au problème une forme visible.

3– �Aaron T. Beck (1921-2021) était un psychiatre et psychothérapeute américain, professeur émérite de psychiatrie à l’Université de 
Pennsylvanie. Il est mondialement reconnu comme le fondateur de la thérapie cognitive puis de la thérapie cognitivo-comporte-
mentale (TCC).

et sa mère, incapable de répondre aux attentes 
de l’une sans trahir l’autre. Un jour, Maria dit, 
presque en passant : ”Je ne suis pas prioritaire.” 
La phrase pourrait se perdre. Elle est dite sur un 
ton fatigué, sans emphase. Mais elle contient 
tout. Alors elle est écrite. Sur le tableau apparaît 
aux yeux du couple : ”Je ne suis pas prioritaire.” 

Le silence qui suit n’est pas le même que les 
autres silences. Florian regarde. Maria aussi. Ce 
n’est plus seulement une plainte. C’est une réalité 
posée entre eux. Florian finit par dire, après un 
temps : ”Je ne pensais pas que c’était ça que tu 
ressentais.” La phrase n’a pas résolu le conflit. 
Mais elle a déplacé quelque chose : elle a rendu 
visible ce qui organisait la relation. 

Choisir ce qui mérite d’être écrit
Écrire une phrase en séance n’est jamais neutre. 

Toutes les paroles ne sont pas retenues. Toutes 
ne deviennent pas visibles. Ce geste implique un 
choix et donc une lecture. Le thérapeute sélec-
tionne, isole, met en évidence. Dans les thérapies 
cognitives développées par Aaron T. Beck3, ce 
travail existe déjà sous une autre forme : identi-
fier les pensées automatiques, les formuler puis 
les examiner. Mais ici, quelque chose s’ajoute : la 
dimension relationnelle et incarnée du geste. Ce 
qui est écrit prend une valeur particulière. Presque 
une autorité. C’est pourquoi ce geste demande une 
certaine délicatesse. Écrire c’est aussi orienter. 

Ce que l’écriture produit
Lorsque les mots apparaissent dans l’espace, 

plusieurs effets se manifestent :
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– Le temps ralentit. On ne peut plus fuir aussi 
facilement.
– La pensée se clarifie. Une phrase écrite supporte 
mal l’imprécision. 
– La mémoire s’ancre. Ce qui est visible reste au 
moins le temps de la séance.
– L’émotion s’intensifie parfois : voir ses propres 
mots peut toucher plus profondément que les 
entendre.

Les travaux de James W.Pennebaker4 ont mon-
tré que la mise en mots, par l’écriture, participe 
à une meilleure organisation de l’expérience 
émotionnelle. En séance, cette organisation se 
fait à deux.

Les zones de fragilité
Mais écrire n’est pas sans risque. Une phrase 

peut se figer, devenir une identité. “Je suis comme 
ça.” Elle peut exposer trop vite, trop fort. Certains 
patients ressentent une forme de mise à nu. Elle 
peut aussi renforcer, sans qu’on le veuille, la 
position du thérapeute : c’est lui qui choisit ce 
qui est digne d’être écrit.

Enfin, il existe un risque plus subtil : celui de 
sur-interpréter. De donner à une phrase une 
importance qu’elle n’aurait peut-être pas eue 
autrement. Écrire demande donc un ajustement 
constant. Une attention à l’autre mais aussi à sa 
propre intention. 

Un geste encore discret
Curieusement, cette pratique reste peu décrite 

dans la littérature francophone. Elle existe sans 
être vraiment nommée. On la retrouve en filigrane 
dans différentes approches : dans l’externalisation 
narrative, dans les outils cognitifs, dans certaines 
formes de thérapie expérientielle. Mais le geste 
précis, écrire en séance, sous les yeux du patient, 
demeure relativement peu formalisé. Peut-être 

parce qu’il se situe à un endroit simple. Et que ce 
qui est simple est parfois moins théorisé. 

Ce que l’on fait des mots
Écrire les mots d’un patient, c’est en prendre 

soin d’une manière particulière. Ce n’est pas seule-
ment écouter. Ce n’est pas seulement comprendre. 
C’est choisir de leur donner une forme, un espace, 
une durée. C’est accepter qu’ils nous regardent 
autant que nous les regardons. Et peut-être, au 
fond, c’est poser cette question essentielle : que 
faisons-nous, en tant que thérapeutes, de ce qui 
nous est confié lorsque cela mérite d’être vu ?

Liliane Valet (liliane.valet@wanadoo.fr)

Liliane a déménagé
(suite et peut-être fin !)

Ça y est : nous avons emménagé dans la nou-
velle maison. Pendant ces six mois en location, 
nous avons acheté puis mis à notre goût la nouvelle 
maison. Maison qui était “habitable”, les précé-
dents propriétaires y habitaient, et c’était écrit 
dans l’annonce, mais faut-il croire les annonces ? 

Au départ, nous avions prévu de refaire les 
peintures et de changer le carrelage de la pièce 
principale. Finalement, nous avons presque tout 
refait à l’intérieur. Au fil des nouveaux projets, 
je me suis demandé ce qui sous-tendait cette 
presque frénésie, ce désir de changer à peu 
près tout ce qui était là précédemment. Il fallait 
bien sûr nettoyer, les précédents ayant délaissé 
quelque peu l’intérieur, mais il me semblait qu’il 
y avait plus. J’avais l’impression que la maison 
était comme un corps, que nous voulions lessiver, 
transformer, maquiller, habiller, bien au-delà d’y 
assurer notre sécurité, au-delà d’en espérer un 
certain confort.

4– �James W. Pennebaker est un psychologue social américain, professeur à l’Université du Texas à Austin, connu pour avoir fondé 
la méthode de l’écriture expressive. Ses recherches relient l’usage du langage naturel à la santé psychologique et physique, aux 
relations sociales et à la personnalité.

mailto:liliane.valet%40wanadoo.fr?subject=
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Je découvre ce texte : ”La maison est une enve-
loppe. Elle protège ; elle permet les échanges…
nous habitons une maison comme nous habitons 
notre corps et vivons dans le monde, avec nos 
croyances, nos craintes, nos joies et aussi toute 
notre histoire passée et nos espérances à venir. 
Si la maison a une âme et un inconscient, c’est 
parce que des hommes et des femmes ne cessent 
de la construire.1” 

Pour qui vit dans une maison, cette enveloppe 
est le plus souvent importante. Nous y inscrivons 
la trace de notre passage dans ce monde avec nos 
goûts, nos envies. Il me semble qu’il nous aurait 
été difficile de nous installer dans ”les goûts” des 
précédents propriétaires, comme si c’était un peu 
déplacé, quelque chose qui aurait à voir avec le 
corps mais que je ne sais définir.

Plus loin, je trouve ce passage : ”Même s’il 
existe le plus souvent des liens privilégiés avec 
celle qui prend soin du bébé après sa naissance, 
c’est tout l’entourage humain qui abrite du monde 
extérieur. Ce sont les bras qui portent, le bibe-
ron ou le sein qui nourrit, le berceau mais aussi 
le nom qui donne son identité, la loi qui interdit 
le meurtre et l’inceste, les murs qui protègent 
du chaud, du froid des intempéries. La demeure 
garantit la permanence de la vie car elle enve-
loppe ceux et celles qui dorlotent le nourrisson ; 
elle héberge les protecteurs. ‘La maison abrite la 
rêverie, la maison protège le rêveur, la maison 
nous permet de rêver en paix’ souligne Gaston 
Bachelard. Quand elle s’effondre, c’est une mère 
qui lâche son nourrisson, le biberon qui se brise, 
le sein qui se tarit. Robinson n’est plus dans une 
île accueillante et secourable, il est atterré.2”

La maison serait une extension de ce lien pri-
vilégié à la personne qui s’est occupée de nous 
lors de nos premiers jours. Cela expliquerait 
pourquoi il est si difficile pour certains de changer 

1– Patrick Avrane, Maison. Quand l’inconscient habite les lieux, Puf, 2020, p. 15.
2– Ibid., p. 69.
3– Alice Zeniter, L’art de perdre, Éditions J’ai lu, 2019.

de maison : ils ne changent pas de lieux d’habita-
tion, ils changent d’enveloppe. Cela expliquerait 
combien cette relation a quelque chose d’intime, 
de profond, d’indicible. Projetons-nous dans nos 
maisons, à l’âge adulte, quelque chose qui s’est 
installé en nous à un moment très ancien, à un 
moment préverbal ?

Malgré tout, nous avons fini pas habiter à temps 
plein cette maison. Je suis épatée par le fait que 
je me suis très vite habituée à ce nouvel environ-
nement. Passés les moments d’égarements à la 
recherche des objets, la vie se réorganise.

Comme souvent, c’est l’avant qui est difficile, 
prendre la décision, organiser, quitter.

L’imagination et la peur sont nos meilleurs et 
nos plus mauvais amis.

”Malgré toute leur bonne volonté, Ali et Yema 
n’habitent pas l’appartement, ils l’occupent !3” 

Que faut-il pour habiter vraiment un endroit, 
y vivre, mais pas seulement ? La question reste 
ouverte, tellement complexe, personnelle et 
intime…

Aude Grard (aude.grard@gmail.com)

Marilyn, l’analyse
transactionnelle
et moi

Marilyn Monroe aurait eu 100 ans le 1er juin 
2026. En fan absolue — de celles qui vont pleurer 
sur sa tombe au cimetière de Brentwood à Los 
Angeles, de celles qui ne se lassent jamais de scru-
ter le mystère de son visage — je ne peux résister 
à la tentation de marquer cet évènement en vous 
proposant un moment de recueillement, une petite 
“méditation transactionnelle” autour des mots 

mailto:aude.grard%40gmail.com?subject=
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de Marilyn, dans ce journal qui nous relie. Car si 
les psychanalystes ont glosé sur son cas jusqu’à 
plus soif, je n’ai pour l’instant trouvé aucun écrit 
explorant son cas en analyse transactionnelle. Ce 
qui m’arrange bien pour passer au-dessus de mes 
réticences appareillées solidement à quelques 
injonctions bien sournoises (les garces !) et vous 
partager mon travail, entre analyse conceptuelle 
et impressions sensibles. 

Marilyn Monroe est morte le 4 août 1962 par 
ce qui semble être une surdose accidentelle aux 
barbituriques. Geste autodestructeur ultime ? 
Scénario perdant selon Berne ? Je ne me satisfais 
pas d’une sentence aussi radicale. C’est toujours la 
fin de l’histoire qui transforme une vie en destin, 
l’après-coup qui oriente à posteriori la lecture du 
cheminement d’un être. Que fait-on du hasard, de 
l’accident ? Et s’il y avait eu ne serait-ce qu’une 
pilule de Nembutal en moins dans le cocktail de 
tranquillisants qu’a pris Marilyn ce soir-là, que 
serait-il arrivé ? Aurait-elle vécu longtemps ? 
Comment aurions-nous jugé son scénario ? 

Marilyn et son regard perdu, malgré la légèreté apparente
de la scène. Prise l’année suivant son mariage avec
le dramaturge Arthur Miller (1957), le photographie laisse 
apparaître, à l’arrière-plan, cet homme qui cueille quelques 
fleurs. 
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Marilyn luttait. Contrairement à l’image de fille 
naïve véhiculée par ses films, Marilyn avait une 
lecture riche et lucide de sa vie intérieure : elle 
était consciente de ses fragilités, travaillait sur 
elle-même en psychanalyse. J’avais choisi le cas 
de l’actrice pour mon devoir de première année 
en centrant mon travail sur ce qu’il nous reste 
d’elle de plus personnel : son journal et ses notes 
rassemblés dans Fragments, publié en 2011. Elle 
y décrit ses états émotionnels, dans des termes 
qui résonnent étrangement avec l’analyse tran-
sactionnelle. Marilyn : bernienne sans le savoir ? 
Après tout, Berne et elle étaient contemporains 
et vivaient dans la même ville. Ils auraient pu 
être amis.

 
Des signes de reconnaissance déréglés
– Les désaxés
“Je suis toujours effrayée quand quelqu’un fait 

mon éloge, car bizarrement cela me fait souffrir 
et provoque en moi de nouvelles appréhensions.” 

Marilyn sent bien qu’elle est coincée dans une 
ambivalence douloureuse : jetée dans une quête 
éperdue de signes positifs, elle ne sait pas les 
accepter. Sauf, s’ils proviennent d’inconnus – c’est 
l’impasse du statut même de star. Marilyn a sou-
vent affirmé que l’un des plus beaux souvenirs de 
sa vie correspondait au 16 février 1954, lorsqu’elle 
alla soutenir le moral des troupes américaines en 
Corée du Sud. Ce jour-là, elle interprète devant 
13 000 hommes surexcités les chansons des films 
qui l’ont rendue célèbre. Elle en sort radieuse, 
galvanisée, oubliant le froid polaire et son mariage 
qui s’effondre avec Joe DiMaggio. Il l’attend de 
pied ferme à l’hôtel pour la battre. 

Une peur archaïque – Le démon s’éveille la nuit  
“Sur scène, je ne serai pas punie pour cela, ni 

fouettée, ni menacée […] avoir peur ou honte que 
mes parties génitales soient exposées.” 

Marilyn est parasitée par la peur en perma-
nence. Peur de mal faire avec les autres, crainte 
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de décevoir les réalisateurs, appréhension par 
rapport à l’avenir. À cette peur s’ajoute la honte, 
une honte qui semble d’ordre sexuel et qui prend 
tout sens, si on sait que Marilyn pouvait être 
paralysée par la peur sur un plateau jusqu’au 
bégaiement. Ce bégaiement qui s’était déclenché 
juste après une agression sexuelle qu’elle a subie 
enfant. Ce traumatisme semble s’insinuer dans 
ses expériences de travail comme un élastique, 
faisant taire toute colère, sentiment qui n’apparaît 
d’ailleurs jamais dans son journal. 

Le pressentiment d’une issue scénarique
tragique - Quelque chose doit craquer 
“Pourquoi est-ce que je me sens moins un être 

humain que les autres (toujours senti d’une cer-
taine façon que je suis sous-humaine pourquoi en 
d’autres mots, je suis la pire, pourquoi) ?” “J’étais 
le genre de filles qu’on retrouve morte dans une 
chambre minable, un flacon de somnifères vide à 
la main.” Étrange prophétie qui pose le décor de 
son futur décès : qu’en aurait dit Berne ? Marilyn 
semble décrire ce sentiment diffus provoqué par 
l’injonction “n’existe pas” transmise par sa mère 
qui aurait tenté de la noyer enfant, ancrant en elle 
une position de vie négative, comme “sous-hu-
maine”. Quelle lutte acharnée Marilyn a pourtant 
menée pour exister, exister pleinement, exister 
plus fort, plus beau que les autres. Marilyn s’est 
inventée elle-même : sa voix, son corps, son 
maquillage et ses cheveux sont une construction 
consciente, une création géniale et éblouissante. 
Travaillant son jeu sans relâche selon les nouvelles 
méthodes introduites par Stanislavski, menant un 
bras de fer continu avec les studios de la Fox pour 
avoir des rôles plus intéressants, mieux payés, 
n’hésitant pas à divorcer d’hommes qui la faisaient 
souffrir. Marilyn se battait fort pour triompher.

Je ne me résous pas à la mort de Marilyn. 
J’aimerais que le scénario de sa vie s’écrive autre-
ment, et je refuse d’y accoler l’adjectif “perdant”. 
En relisant ses mots, empreints de vérité et de poé-

sie, son visage revient — encore et toujours. Pétri 
d’enfance et pourtant entièrement façonné, figé 
comme un masque mais sans cesse en mouvement, 
traversé d’une joie lumineuse et d’une tristesse 
infinie : profondément humain. Dans les fragments 
de son visage, je cherche l’illusion du mien. 

“Seuls quelques fragments de nous touche-
ront un jour des fragments d’autrui. La vérité 
de quelqu’un n’est en réalité que ça, la vérité de 
quelqu’un. On peut seulement partager le frag-
ment acceptable pour le savoir de l’autre. Ainsi 
on est presque toujours seuls.

Comme c’est aussi le cas de toute évidence dans 
la nature – au mieux peut-être notre entendement 
pourrait-il découvrir la solitude d’un autre.“

Les citations de Jérôme Spick

Une vie pour être soi
Citations extraites du livre de William Cornell 
(Payot, 2015).
“Une vie satisfaisante est une vie riche en 
compétences, elle est le produit de beaucoup 
d’apprentissages nourris par l’intérêt et le
soutien de ceux pour qui nous comptons.“ 
(p. 13)
“Il nous faut souvent une vie entière pour
faire éclore notre moi véritable.“(p. 9)
“Peu d’individus entrent en psychothérapie 
avec espoir et optimisme.“(p. 15)
“Une thérapie requiert une envie d’accepter
le risque et l’incertitude.“(p. 9)
“La psychothérapie stimule […] la capacité
de réfléchir à la manière dont nous
pensons.“(p. 111)
“Le thérapeute doit accorder au patient
l’espace pour sa pensée propre, une pensée 
différente de la sienne.“(p. 53)
“Il s’avère souvent que le problème tenace 
[chez un patient problématique] est plus celui 
du thérapeute que celui du patient.“(p. 95)




